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Judecata

Era intr-o duminica dimineatd a celei mai frumoa-
se primaveri. Georg Bendemann, un tanar negustor,
sedea In camera sa de la etajul intai al uneia din case-
le scunde si subrede ce se insirau la nesfarsit de-a lun-
gul raului, deosebindu-se aproape numai prin inalti-
me si culoare. Tocmai terminase o scrisoare catre un
prieten din tinerete care se afla in strdinatate, o Inchi-
sese cu o Incetineald ce semdna mai curand a joaca si,
sprijinindu-se cu coatele de birou, se uita pe fereastra
la raul, podul si colinele de pe malul celalalt, cu ver-
dele lor abia mijit.

Cugeta la faptul ca prietenul acesta, nemultumit
de felul cum 1i mergea acasa, fugise pur si simplu in
Rusia, cu ani In urmd. Acum se ocupa, la Petersburg,
de o afacere, care la inceput se ardtase promitatoare,
dar care parea sa stagneze de multa vreme, judecand
dupa felul cum se vdicdrea prietenul cu prilejul vizi-
telor sale, ce se rareau tot mai mult. Trudea astfel fara
folos printre strdini, barba exoticd neizbutind sa-i aco-
pere chipul binecunoscut din anii copildriei, chip a
cdrui piele gdlbejita pdrea sa tradeze o boald in plina
evolutie. Din cite povestea, n-avea nici un fel de lega-
turi propriu-zise cu colonia compatriotilor sdi de aco-
lo dar totodata aproape ca nu era in relatii de societate
nici cu familiile autohtone intocmindu-si astfel viata
pentru o burlicie definitiva.

Ce sa-i scrii unui asemenea om care esuase in mod
evident si caruia puteai sa-i ardti compatimire, dar nu
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si.sé-1 wil in ajutor! Sa-1 sfatuiesti oare sa se reintoar-
ca acasd, si-si mute existenta aici, sd reia toate vechile
legaturi de prietenie — incercare in calea careia nu sta
niciun fel de piedica — iar in rest sa aiba incredere in
ajutorul amicilor? Dar asta nu insemna nimic altceva
decat si-i spund implicit — cu cat mai pe ocolite cu atat
mai jignitor — ca toate Incercdrile lui de pana acum au
dat gres, ca trebuia sd renunte, in sfarsit, la ele, ca tre-
buia sd revind acasa si sa se lase privit de toti cu ui-
mire, ca unul reintors pentru totdeauna, ca doar pri-
"etenii erau priceputi si ca el era un copil batran care
trebuia pur si simplu sd asculte de prietenii ramasgi in
tara. Si atunci, oare mai era sigur ca aveau vreun rost
toate chinurile la care trebuia supus? Poate cd macar
nu izbutea sd-1 readucd acasa — doar spunea el sin-
gur ca nu mai intelegea starile de lucruri din patrie;
si atunci ar fi rdmas oricum In strdindtatea lui, amarat
de sfaturile primite, instrainat si mai mult de prieteni.
Daca ar fi urmat cu adevarat sfatul si aici ar fi fost stri-
vit — fireste nu cu intentie, ci datorita Imprejurarilor —
dacd nu s-ar mai fi simtit bine nici cu prietenii si nici
fard ei, daca ar fi suferit de sentimentul umilirii, daca
in cazul acesta n-ar mai fi avut cu adevarat nici patrie
si nici prieteni, atunci n-ar fi oare mai bine pentru el sa
fi ramas printre strdini, acolo, asa cum era?

Dupd cum stau lucrurile iti poti oare imagina ca
aici ar izbuti cu adevarat sa dea Inainte?

Pentru aceste motive, dacd voiai sd mai ramai ori-
cum in corespondentd cu el, nu-i puteai spune lu-
cruri pe care, de fapt, le-ai fi spus fara sfiala chiar si
unui simplu cunoscut, oricit de indepdrtat. Prietenul
nu mai fusese in tard de mai bine de trei ani si expli-
ca foarte putin plauzibil acest lucru prin nesiguran-
ta conditiilor politice din Rusia care nu-i ingaduiau,
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chipurile, nici cea mai scurta absentd unui modest om -
de afaceri, In timp ce sute de mii de rusi colindau li-
nigtit prin lume..

Dar In cursul acestor trei ani se schimbasera mul-
te tocmai pentru Georg. Prietenul mai apucase sa afle,
de bund seamd, de moartea mamei lui Georg — care
se intdmplase cu aproape doi ani in urm3 si de la care
fiul facea gospodarie comunad cu batranul sdu tata — si
exprimase condoleante pe un ton sec, ce nu-si putea
afla explicatia decdt in faptul cd, printre strdini, nu-ti
poti inchipui jalea prilejuitd de un asemenea eveni-
ment. Dar, din clipa aceea, Georg Incepuse sa se ocu-
pe cu toata energia de intreprinderea sa ca si de toate
celelalte lucruri. Poate cd, pe cand mai trdia mama, ta-
tdl sau il impiedicase de la o adevarata activitate pro-
prie, prin faptul cd nu voia sd admitd decat doar con-
ceptiile sale personale; poate ca de la moartea mamei,
tatdl sdu devenise mai retras, desi iInca mai lucra in in-
treprindere; poate cd — ceea ce era foarte probabil - in-
tamplarile fericite jucau un rol cu mult mai important;
oricum, in acesti doi ani, intreprinderea se dezvoltase
neasteptat de bine, personalul trebuise si fie dublat,
deverul se incincise si, fard indoiald, ca avea sa urme-
Ze o prosperitate si mai mare.

Dar prietenul nici nu banuia aceastd schimbare.
Mai de mult — ultima oard poate chiar In acea scrisoa-
re de condoleante — Incercase sd-1 convingd pe Georg
sa emigreze si el In Rusia si insistase pe larg asupra
perspectivelor ce se deschideau la Petersburg tocmai
in bransa lui Georg. Cifrele date de el erau insd in-
signifiante prin comparatie cu proportiile pe care le
luase acum intreprinderea lui Georg. Dar acesta din
urmad nu se simtise indemnat pe atunci sd-i scrie pri-
etenului despre succesele sale in afaceri, iar daca ar fi
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facut-o acum, cu Intarziere, faptul ar fi parut cu ade-
varat ciudat.

Astfel, Georg se limita sd-i scrie prietenului despre
evenimente fard importanta, asa cum se ingramadesc
in memorie, fara randuiald, cand te gandesti la ele in-
tr-o duminica linistitd. Nu voia altceva decat sa lase
netulburatd imaginea pe care si-o ficuse, de buna sea-
ma, pr1etenul despre orasul natal in acest lung inter-
val de timp si cu care se deprinsese. Aga s-a mtamplat
ca Georg i-a anuntat prietenului de trei ori, in scrisori
destul de distantate intre ele, logodna unui om care-i
era indiferent, cu o fati ce-i era la fel de indiferentad,
pand cand fireste ca prietenul a inceput sa se intere-
seze de aceastd ciudatenie, cu totul impotriva intenti-
ilor lui Georg.

Dar Georg prefera si-i scrie asemenea lucruri, de-
cat sa-i marturiseasca ca el Insusi se logodise acum o
luni cu o domnisoard Frieda Brandenfeld, o fata din-
tr-o familie bogatd. Vorbea adesea cu logodnica sa
despre acest prieten si despre relatiile speciale pe care
le avea cu el prin corespondenta.

— Asadar, nici nu va veni la nunta noastra, spuse
ea si doar am dreptul sd-ti cunosc toti prietenii.

— Nu vreau si-1 deranjez, rdspunse Georg, intrucat
daca il cunosc bine, probabil cd va veni, cel putin asa
cred, Lasd ar avea impresia cd este constrans si pagubit,
poate cd m-ar invidia si ar fi cu sigurantd nemulfumit
si incapabil sd-si invingd vreodatd nemultumirea de a
pleca indérat singur. Singur — stii tu ce-nseamnd asta?

— Dar, nu poate afla si pe alta cale de casdtorianoastra?

— Fireste cd asta nu pot s-o impiedic, dar este pu-
tin probabil si afle, avand in vedere felul lui de viata.

— Daca ai asemenea prieteni, ar fi trebuit sa nu te
logodesti de fel.
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— Ei, e vina noastra a amandurora dar nici acum
n-as vrea s fie altfel.

Si cand ea mai Ingdima, rdsufland precipitat sub sa-
rutdrile lui:

— De fapt tot ma mahneste.

Georg considera ca e foarte firesc sd-i scrie totul
prietenului. «Asta sunt si asa trebuie si ma accepte,
isi spuse, nu pot face din mine un om care sa fie, cum-
va, mai potrivit pentru prietenia cu el, decat sunt eu.»

Si intr-adevar, in lunga scrisoare pe care o scrise in
aceastd dimineatd de duminicd, 1i relata prietenului in
urmatoarele cuvinte despre logodna ce avusese loc:
«Noutatea cea mai bund am lasat-o la urma. M-am lo-
godit cu o domnisoard Frieda Brandenfeld, o fata din-
tr-o familie bogatd, care s-a stabilit aici tarziu dupd ple-
carea ta si pe care, deci, e aproape sigur cd n-o cunosti.
Se va mai ivi prilejul sd-ti dau amanunte despre logod-
nica mea, pentru astdzi e destul sd afli cd sunt foarte fe- -
ricit si cd in relatiile dintre noi nu s-a schimbat nimic
afara doar de faptul cd ai acum in mine, in loc de un pri-
eten obisnuit, un prieten fericit. in plus vei avea in lo-
godnica mea — care-ti transmite calde salutdri si care-ti
va scrie si ea In curand — o prietend sincerd, ceea ce nu
este cu totul lipsit de importanta pentru un holtei. Stiu
cd sunt multe Iucruri care te impiedicd sa ne faci o vi-
zita, dar oare nunta mea n-ar fi tocmai prilejul potrivit
sa Inldturi toate piedicile? Orice-ar fi, Insd, procedeaza
cum crezi ca e mai bine, fdrd a tine seama de nimic.»

Cu aceastd scrisoare in mand Georg sezuse multa
vreme la birou, privind pe fereastra. Abia daca ras-
punsese printr-un zambet absent unui cunoscut care-1
salutase trecand pe straduta. |

Intr-un tarziu puse scrisoarea in buzunar si iesi
din camera, traversand micul coridor pand-n camera
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tatalti sdu, In care nu mai fusese de luni de zile. De al-
tfel nici nu era nevoie de obicei, Intrucat venea perma-
nent in contact cu tatdl lui la magazin, pranzul il luau
améandoi, In acelasi timp, la un birt, iar seara, chiar
dacd fiecare 1si punea burta la cale dupd propriu-i
plac, mai sedeau totusi, indeobste, o vreme in holul
comun, fiecare cu ziarul in méanda, asta fireste cand
Georg nu era plecat cu prietenii si cdnd nu-si vizita lo-
godnica, cum se intampla acum foarte des. Georg se
mird cat de intunecoasa era camera chiar si In aceas-
t& dimineatd Tnsoritd. Atat de multd umbra ficea, asa-
dar, zidul inalt ce se ridica dincolo de curtea ingusta!
Tatal sau sedea la fereastrd, Intr-un colt impodobit cu
tot felul de amintiri de la rdposata sotie si citea ziarul,
pe care-1 tinea intr-o parte, aproape de ochi, incercand
astfel sd compenseze sldbirea vederii. Pe masa erau
resturile micului dejun, din care nu pérea sd fi man-
cat mare lucru.
— Aa, Georg, spuse tatdl venindu-i indata Tnainte.
Halatul sdu gros se deschidea in timpul mersului,
poalele fluturau in jur. «Taicd-meu incd mai este un
adevdrat urias», 1si zise Georg. Apoi spuse:
— Aici e un intuneric insuportabil.
— Da, de fapt este intuneric, rdspunse tatal.
— Aiinchis si fereastra?
— Imi place mai mult asa. .
'« Dar e foarte cald afard, vorbi Georg, ca un fel de
adaos la cele de mai-nainte si se aseza.
Tatil stranse tacamul cu care mancase la micul de-
jun si-1 puse pe un dulap.
— De fapt, continud Georg urmarind cu totul ab-
sent miscdrile batranului, nu voiam decéat sa-{i spun
cd am anuntat, totusi, la Petersburg logodna mea.
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Scoase scrisoarea putin din buzunar si o lasa sa alu-
nece inddrat.

— La Petersburg? intreb4 tatal.

— Fireste, prietenul meu, spuse Georg cautand pri-
virea pdrintelui sau.

«.a magazin aratd, insd, cu totul altfel, decat cum
std aici, revarsat si cu bratele incrucisate pe piept»,
pandi el.

— Da. Prietenului tdu, spuse tatal apasat.

— Stii bine, tata, cd la Inceput voiam sd-i ascund
logodna mea. Din menajament, pentru ca altfel n-am
nici un motiv. $tii si tu ca e un om dificil. Mi-am zis,
n-are decat sd afle din alta parte, chiar daca lucrul asta
pare putin probabil, tindnd seama de felul lui de via-
{d singuratic — n-am cum sa impiedic una ca asta — dar
de la mine insumi, la urma urmei, sa n-o afle.

— Si acum te-ai rdzgandit din nou? intreba tatdl
punand ziarul cel mare pe priciul ferestrei, iar pe ziar
ochelarii, pe care-i acoperi cu mana.

— Da, acum m-am rdzgandit din nou. Mi-am zis
cd, dacd mi-e prieten bun, atunci logodna mea ferici-
td este si pentru el o fericire. Si de aceea n-am mai ezi-
tat sa i-o anunt. Am vrut sa-ti spun inainte de a pune
scrisoarea la cutie.

— Georg, incepu tatdl sdu, latindu-si gura stirba, as-
culta aici! Ai venit la mine din cauza acestei chestiuni,
ca sd te sfatuiesti cu mine In privinta ei. Acest lucru iti
face cinste, fard indoiala. Dar asta e nimic, chiar mai
rau decat nimic, daca nu-mi spui acum tot adevarul.
Nu vreau sa rascolesc lucruri care nu-si au locul aici.
De la moartea scumpei noastre mame, s-au petrecut
anumite fapte nu tocmai frumoase. Poate ca le-o veni
si lor vremea si poate le-o veni mai curand decat cre-
dem. La magazin imi scapd unele amdanunte, poate ca
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nu-mi» sunt tdinuite — nu yreau sa afirm acum ca-mi
sunt tainuite — nu mai sunt destul de in putere, me-
moria ma cam lasd, nu mai pot cuprinde toate treburi-
le acelea multe. Asta este in primul rdnd mersul firesc
al naturii, iar in al doilea rand, pe mine m-a doborat
moartea maicutei noastre mai mult decat pe tine.

Dar, fiindci tocmai suntem la chestiunea asta, la
scrisoarea asta, te rog, Georg, nu md amagi. Este o ni-
mica-toatd, nu pretuieste nici cat o rasuflare, agsa ca
nu mé amagi. Existd Intr-adevar prietenul dsta de la
Petersburg?

Georg se ridicd incurcat.

— S4-i 1asam pe prietenii mei. O mie de prieteni nu
fac cat tatal meu. Stii ce cred eu? Céd nu te cruti destul.
Varsta isi cere, ins3, drepturile ei. Imi esti 1ndlspen-
sabil la magazin, o stii foarte bine, dar dacd magazi-
nul ti-ar ameninta sdnétatea, l-as inchide chiar maine
pentru totdeauna. Asa nu mai merge. Trebuie sa in-
troducem un alt fel de viatd pentru tine. Dar radical.
Stai aici In intuneric, cAnd in hol ai avea o lumina fru-
moasd. Abia gusti din micul dejun, in loc sd méananci

_ca lumea, ca si te intremezi. Stai cu fereastra inchisa
si aerul ti-ar face atat de bine. Nu, tatd! Am sd aduc
doctorul si o sd-i urmam prescriptiile. O s& schimbam
camerele, ai sd te muti in camera din fata, iar eu aici.
N-o sé fie nici 0 schimbare pentru tine, totul va fi ca-
rat dincolo. Dar mai e timp pentru toate astea, acum
mai suie-te putin in pat, ai neaparatd nevoie de odih-
na. Haide, am sa te-ajut la dezbrdcat, o sd vezi cd ma
pricep. Sau, dacd vrei s mergi indatd in camera din
fatd, o sa te culci deocamdatd in patul meu. Asta ar fi,
de fapt, un lucru foarte intelept.

Georg sta chiar langa taica-sdu, care lasase sa-i atar-
ne in piept capul cu parul alb, ciufulit.

Metamorfoza si alte povestiri 13

-- Georg, vorbi tatal incetisor, fara sa se clinteasca.

Georg ingenunche numaidecat langa tatal sau si
viizu la coltul ochilor, pe chipul ostenit al batranului,
pupilele mult madrite privindu-1 fix.

— N-ai nici un prieten la Petersburg. Totdeauna ai
fost un mucalit si nu te-ai abtinut nici fata de mine.
('um o sa ai un prieten tocmai acolo? Nu-mi vine sa
cred una ca asta.

— Ia gandeste-te bine, tatd, spuse Georg ridican-
du-I din fotoliu si, cum sta sldbit in fata lui, il dezbra-
¢d de halat, In curand se implinesc trei ani de cand a
fost prletenul meu in vizitd la noi. Imi amintesc inc
foarte bine ca nu-{i prea pldcea, Cel putin de doud ori
a trebuit sa tagaduiesc cd e la mine, desi tocmai se afla
in camera mea. Iti puteam intelege foarte bine aver-
siunea fata de el, prietenul meu are ciuddteniile lui.
Dar apoi, te-ai intretinut totusi foarte bine cu el. Ba
cram chiar, mandru atunci pentru ca-1 ascultai, apro-
band din cap si 1i puneai intrebari. Daca te gandesti
bine trebuie sa-ti amintesti. Istorisea atunci povesti de
necrezut despre revolutia ruseasca. De pildd, cum in
timpul unei calatorii de afaceri la Kiev vdzuse, intr-un
balcon, un preot care — cu prilejul unei agitatii — Isi
crestase pana la sange o cruce in podul palmei, ridi-
cand apoi mana si adresandu-se multimii. Tu insuti ai
istorisit povestea asta mai departe, pe ici, pe colo.

Intre tlmp, Georg izbutise sa-1 aseze pe taicd-sdu
din nou in fotoliu si sa-i scoatd cu precautie indispen-
sabilii de flaneld pe care-i purta peste izmenele de pan-
zd, precum si ciorapii. La vederea rufariei nu tocmai
curate, isi fdcu reprosuri ca-si neglijase tatdl. Desigur
ci ar fi fost de datoria lui si vegheze la schimbarea
primenelilor batranului. Inci n-a discutat pe larg cu
logodnica sa cum are de gand sd organizeze viitorul
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tatdlui sy, Intruclt presupusesera In mod tacit ca ba-
tranul avea sa ramana singur in vechea locuinta. Dar
acum se hotiri, scurt si categoric, si-1 ia la el, In vii-
toarea lui gospodarie. Dacd priveai lucrurile mai bine,
_aproape se parea cé ingrijirea, de care urma sd aiba ta-
tal sau parte acolo, ar putea veni prea tarziu.

Il duse pe taicd-sdu pe brate pana in pat. Avu un
sentiment ingrozitor cand, in timpul celor cativa pasi
pané la pat, baga de seamd cd batranul se juca cu lan-
tul ceasului pe care, el, Georg, il purtat la piept. Nici
nu-l putu aseza numaidecat in pat, atat de tare se in-
clestase de acest lant de ceas.

De indati ce fu asezat in pat, totul paru sa mearga
strund. Se inveli singur si trase apoi plapuma impre-
sionant de mult peste umdar. Privi nu fara prietenie in
sus la Georg.

— Nu-i asa, ci-ti amintesti de el? intreba Georg si
dadu din cap imbarbatandu-l.

— Sunt invelit bine? intreba tatal, de parca nu s-ar
fi putut uita daci picioarele fi sunt destul de invelite.

— Deci, iti place in pat, spuse Georg potrivind mai
bine plapuma in jurul lui.

— Suntinvelit bine? intrebd tatdl incd o datd si paru
s4 astepte raspunsul cu deosebitd atentie.

— Linisteste-te, esti invelit bine.

— Nu! Striga tatdl de parcd raspunsul s-ar fi ciocnit
de intrebare, apoi aruncd plapuma cét colo, cu o forta
cate o ficu si se desfisoare in zbor vreme de-o clipa si
se sculd in picioare in pat.

Doar o ména o tinea usor sprijinitd de tavan.

— Vrei si m3 Imbrobodesti, stiu eu, derbedeule,
dar incd nu sunt imbrobodit. Si chiar de-ar fi ultime-
le mele puteri, e destul pentru tine, e prea mult pen-
tru tine. De bund seamd cd-ti cunosc prietenul. Ar fi
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fost un fiu pe placul inimii mele. De-asta l-ai si amagit
in tofi anii acestia. Pentru ce altceva? Crezi cd eu n-am
plins dupi el? De aia te incui In birou sd nu te deran-
jeze nimeni, seful e ocupat ca sa-ti poti scrie scrisorele-
le prefacute, pentru Rusia. Dar, din fericire, unui tata
nu ¢ nevoie sd-i arate nimeni cum sa ghiceasca intenti-
ile fiului sdu. Si de indata ce ti-ai inchipuit ca i-ai venit
e hac si anume ca i-ai venit de hacin asa fel incat sa te
poti aseza cu fundul pe el si tatdl nici sa nu cracneasca,
iatd cd domnisorul de fiu-meu s-a hotarat sa se insoare!

Georg privi in sus la chipul spectral al tatdlui sau.
I’rietenul din Petersburg, pe care tatil sdu il cunostea
dceodata atat de bine 1l induiosa mai mult ca oricand.
il vedea pierdut in intinsa Rusie. il vedea in usa ma-
pazinului gol, pradat. Abia mai statea printre rafturi-
le sfarAmate, printre marfurile rupte bucédtele, printre
[impile de gaz aerian, gata sd se prabuseascd. De ce a
trebuit sa se duca atat de departe!

— Ci uita-te o data la mine! strigd tatal.

Georg alergd, aproape absent, spre pat ca sd nu-i
scape nimic, dar se opri la mijlocul drumului.

— Fiindca si-a ridicat fustele, incepu tatal cu glas
mieros, fiindca si-a ridicat fustele asa, gasca aia dez-
gustdtoare — si, pentru a reprezenta concret faptele, isi
salta cdmasa atat de sus, Incat i se vazu partea de sus
a coapsei cicatricea din anii rdzboiului — fiindca si-a ri-
dicat fustele asa, si asa, si asa, te-ai dat la ea si, pentru
a-ti face poftele cu ea nestingherit, ai profanat aminti-
rea mamei noastre ti-ai trddat prietenul si l-ai varat pe
taica-tdu In pat, ca sd nu se mai poata misca.

Dar poate sa se miste ori ba? Si sta complet dezve-
lit, aruncand din picioare. Radia de bucurie, convins
cd pricepuse totul.



